Doğunun Çocukları

kağıt mendiller yerine
eski kumaş parçaları olurdu ceplerimizde
annelerimizin kesip katlayıp koyduğu
akan gözyaşları ve burnumuz için

içi pamuklu çizmelerimiz yoktu
cizlavet giyerdik biz
karlı zorlu okul yollarını aşmak için
bedava denecek kadar ucuzdu çünkü

okullarımız tatil olmazdı karlı soğuk günlerde
bir ocak bir anlam ifade etmezdi
yılbaşının kutlanacak bir gün olduğunu
askerde öğrendik hepimiz
öğretmenlik dışında başka mesleklerin olduğunu da

tek bir defterle başlardık okula
yıllarca aynı deftere yazar dururduk öğrendiklerimizi
bittikçe baştan aşağı siler yeniden yazardık
yani silinen çok şey vardı ama yeni yazılan hiç bir şey
tıpkı doğunun kaderi gibi
doğunun çocuğu olmak zor
doğu acılı
doğum sancılıdır


batman
yirmi üç nisan iki bin on bir