Hangi Kapıya Ait

Bugün cebimde üç bozuk para eski bir fiş ve nereden geldiğini hatırlamadığım bir anahtar vardı

Bir bankta oturdum yanımdan insanlar geçti kimsenin yüzünde bir yere yetişme telaşından başka bir hikâye yoktu

Karşıdaki apartmanın yedinci katında bir çocuk perdeyi aralayıp sokağa baktı

Belki ilk kez dünyanın bu kadar büyük olduğunu fark etti

Ben ise dünyanın küçüldüğünü fark ettim

Çünkü insan büyüdükçe gidecek yerleri değil dönecek yerleri kaybediyor

Akşam oldu

Bir simitçi tezgâhını topladı bir kadın çocuğunun elini tuttu bir adam telefonunu kapatıp evine doğru yürüdü

Ben hâlâ banktaydım

Sonra cebimdeki anahtara baktım

Hangi kapıyı açtığını bilmiyordum ama ilk defa bunu bilmek zorunda olmadığımı düşündüm

Ayağa kalktım

Anahtarı cebime koydum ve yürüdüm

Belki de insanın hayatı bazen bir kapıyı açınca değil hangi kapıya ait olduğunu artık umursamadığında başlıyordu