Unutan Kadın

hüzün sürmeleri çekilmiş çocuk
korkuyla umut arasında bıçaklanmış gözleriyle
çekiştirdi kadının eteğini
sevgi dilencisi ruhu meteliksiz
kadın gergin
kadın öfkeli
kadın unutkan
eteğini hışımla çekip minik parmakların arasından
gitti
pişmanlık biçmek üzere
bir çocuk gözlerinin ekildiği yollara


kaçtığı kederinin başka yürekleri gebe bırakacağını
gebe ki
sancılanıp ömür boyu hiç doğum olmayacağını
bilmiyor[muy]du
anneliğini unutan kadın


çocukluğunu unutmayan kocaman yürekler biliyordu