Sen O Olarak Yaşadın Aslında
Daha önce de çuvalladığım olmuştu anımsamış olmalısın. Yarımlaştığım zamanlar daha çok saldırganlaşıyordum ve sen bunların hiç birini bilmiyordun. Üçüncüydün dilbilgisi adıl zamir kurallarında. Ben,sen ,o. Sen O'dun. Paylaşılmazdın. Kurasız çekilirdin. Uzaktın.
Bana kalırsa dünya bir karıştı. Sen O olarak dünyamı karıştırdın. Olumsuz biriydin. Belki bilerek yapıyordun. Canımı yakmak çok mu hoşuna gidiyordu. Suskunlaştığım anlarda ismi çok önemli olmayan filmler sessizleşmiş veya okuduğum kitaplar bitmiştir.
Bahçemdeki ağaçlar gövdeleriyle dallarıyla yapraklarıyla sallanıp dururlar ve çekimserdir yıldızlar ışımak ışımamak arasında. Ne an seni O olarak anlatmaya çalışsam Ben'e beceremem. Yarın rutin bir sabah olacakmış hava durumları işte. İncir ağacının yaprakları çıktı, bir iki kırmızı gelincik boy vermiş dibinde. Kırlangıçlar olağan uçuşlarında tenimi sivri sineklerden böceklerden korumak için sürek avlarında. Seviyorum onları sen O olarak Ben'i sevmediğin halde. Zayıf noktamsın dediğimi anımsıyorum bir zamanlar Robert de Niro mahallede ki kıza aşık oluyor kaçınılmaz olarak Bir Zamanlar Amerika'da. Filmin sonundaki tebessümü depremler yaratıyor boşvermişiliğin fotoğrafını çekiyor ben kıvranıyorum çünkü aşk yolunda yeteneğim yok, ve ne kadar yakınlaşmışsam sana o kadar uzaklaşıyordun benden.
Yadsıyamam. Allah'ın var bu açıdan baktığımda. Deneyimlisin. Umursamazsın. Ölsem çalan cep telefonunu çıkarırsın çantandan.
- Evet az sonra ordayım.
Hamburgercide buluşacaksınız. Mc Donald ismi. Kızarmış patates İki yuvarlak ekmek arasında kızarmış köfte ve Cola... Sen O olarak buydun. O olarak kalbindeki yerim çok basitti. Topu topu o çok sevdiğin dostların ve elli metre öte de Mc Donalds.