Bir Numaralı Adam

Gazeteci: Biliyorsunuz, her vatandaşa bir numara veriliyor. Hiç merak ettiniz mi bilmem. Bir numaralı adam kim olacak acaba? Televizyonda, reklâmlarda bir zamanlar bir numaralı adama rastlardık sık sık. Son zamanlarda ortadan kayboldu. Nereye gitti acaba? (Dolaşır, seyircilere bakar. Sırtında bir numara yazılı olan, beden eğitimi yapan bir adamın yanına yanaşır, sorar) Hayrola, ne yapıyorsunuz böyle, yoksa yeni çevireceğiniz bir film için kondüsyon kazanmaya mı çalışıyorsunuz?

Adam: ne kondüsyonu yahu? Anarşik bir olay çıktığı zaman çabucak kaçabilmek için alıştırma yapıyorum. (Elini kolunu kaldırır, sağa sola koşar)

Gazeteci: Çok şakacısınız. Üstünüzdeki giysiler dökülüyor. Oysa biz sizi çok şık giyinir bilirdik. Yoksa bunları rol gereği mi giydiniz?

Adam: Ne rolü be kardeşim, yoksulluktan giydim yoksulluktan.

Gazeteci: Televizyondaki bir numaralı adama pek benzemiyorsunuz. Çok iyi bir makyaj yapmışsınız. Bravo doğrusu!

Adam: Ne makyajı yahu? Benim karım bile yapamıyor o dediğin şeyi.

Gazeteci: Makyaj yapmayan, yapamayan kadın olur mu? Neyse, geçelim orasını. Bir numaralı adam olmanızı neye borçlusunuz?

Adam: Efendim, anlayamadım. Borç mu dediniz, uçan kuşa bile borcum vardır benim.

Gazeteci: Devlet gibi bir adamsınız öyleyse. Nereden giyiniyorsunuz?

Adam: BPS’den.

Gazeteci: Efendim? Anlayamadım. Neresi orası?

Adam: Bit pazarı sanayi. Anladın m enayi!

Gazeteci: Anladım anladım.Peki sırtınızdaki bir numaranın anlamı ne?

Adam: Haa o mu? Bizim yoksulsporun kalecisi sakatlanmış, onun yerine kaleci duracağım da...