Çınarın Altındaki Adam

Onu ne zaman görsem yaşlı çınar ağacının altındaydı.
Pazaryeri haftanın iki günü ÇARŞAMBA-CUMARTESİ
günleri kurulduğu halde,o haftanın yedi günü,aynı yerde
sergisini açıyordu.Mevsimine göre değişen,meyveler
çiçekler satıyordu.Sattıkları da bir şeye benzese? Ezilmiş,
çürümüş,sararmış,solmuş kimsenin yüzüne dahi bakmadığı
şeylerdi satmaya çalıştıkları...? Ama ben sırf onunla sohbet
edebilmek için o kimsenin almadığı meyveleri,çiçekleri ALİ
EMMİ den alıyordum.Ve çoğu kez de aldığım bu şeyler yü
zünden evde hanımla münakaşa ediyordum.
? BEY,BEY YİNE PAZARIN BÜTÜN EZİKLERİNİ,ÇÜRÜK
LERİNİ TOPLAYIP GELMİŞSİN.YİNE ALİ EMMİ DEN
ALIŞVERİŞ YAPMIŞSIN BELLİ OLUYOR ?
Sözlerini eşimden duymaya alışmıştım artık.
ALİ EMMİ 80 yaşlarında,elinden sigarası düşmeyen,
saçı sakalı ağarmış ve uzamış,şakak kemikleri iyice dışarı
çıkmış,yaşlı pejmürde bir adamdı..Her seferinde içme bu
sigarayı dediğimde ALİ EMMİ den aldığım yanıt aynı oluyordu.
? EVLAT TEK DOSTUM BU SİGARA BİLİYORMUSUN?
ONU DELİ GİBİ SEVİYORUM.ONU KAYBETMEYİ GÖZE
ALAMAM ? diyordu
Bazen ona takıldığımda oluyordu
? ALİ EMMİ,SEN Mİ YAŞLISIN,BU ÇINAR AĞACIMI? ?'
dediğimde,suratının şekli değişiyor,sigarasından derin bir nefes
çektikten sonra,
? AŞKOLSUN EVLAT,BEN O KADAR YAŞLIMI GÖZÜKÜ
YORUM.BEN DAHA 80 YAŞINDAYIM.BU ÇINAR AĞACI
İSE TAM 500 YAŞINDA ? diyordu.Gülüyordum ALİ EMMİ'NİN
söylediklerine amma bir o kadarda takdir ediyordum.80 yaşındaki
bir adamın yaşama bu denli sıkı sıkıya bağlanmasına ve çalışmasını
çalışmasını takdir etmemek mümkün değildi.
ALİ EMMİ görmüş geçirmiş birisiydi.Sık,sık bana tavsiyelerde
bulunuyordu.
? EVLAT BU DÜNYADA BABANA BİLE GÜVENME,YOK
SA BENİM DURUMUMA DÜŞERSİN ? diyordu,diyordu da neden
bu duruma düştüğünü söylemiyordu.Ser verip sır vermiyordu.
Yağışlı bir MAYIS gününde ALİ EMMİ yi çınar ağacının altında
göremedim.Pazarcı arkadaşlarına sorduğumda ise almış olduğum
yanıt,içime kor ateşlerin düşmesine neden olmuştu.O anda içimden
bir şeylerin kopup gittiğini hissettim
? ALİ EMMİ,EVVELSİ GÜN ÖLDÜ ARKADAŞIM.GALİBA
HABERİN OLMADI ?' İşte o an yaşlı çınar ağacının altına çöküp
kalıvermiştim.
10 yıl önce 500 yıllık bir çınar ağacının altında,
? OĞLUM DIŞ GÖRÜNÜŞLERİNE ALDANMA.ELMANIN
ÇÜRÜĞÜ,KURTLUSU ŞEKLİ DÜZGÜN OLMAYANI MAK
BULDÜR.BUNLAR İLAÇSIZDIR,HORMONSUZDUR.SEN
BU ELMALARDAN AL PİŞMAN OLMAZSIN ? sözleriyle
tanıdığım ALİ EMMİ yi yine aynı çınar ağacının altında yitirmiş
tim.Onun mimiklerini,gülüşlerini,sigara içişini,meyve tartışını
öğütlerini kısacası ÇINARIN ALTINDAKİ ADAMI şimdiden
çok özlemeye başlamıştım.
500 yıllık ÇINAR AĞACI hala dimdik ayaktaydı amma 80
yaşındaki ALİ EMMİ iki bin dört yılının yaz azlarını görememiş
bu fani dünyadan göçüp gitmişti.Demek ki,bu sene ondan
kurtlu,çürük elma,kiraz alamayacaktım.Demek ki,evde ALİ
EMMİ yüzünden eşimle yaptığım münakaşalar bitmişti...
Onun gidişine alışamadım,alışamıyorum.Ayaklarım beni onun
sergi açtığı çınar ağacının altına götürmüyor artık.O gün,bu gün
dür o çınar ağacının altından bir kez olsun bile geçmedim.Geç
meye cesaret edemedim.Zaten altı ALİ EMMİ siz kalmış bir
ÇINAR AĞACIYLA benim ne işim olabilir ki?


25.07.2004
TÜRKİYE GAZETESİ